喜剧

导演 拉库马·希拉尼

主演 阿米尔·汗

教育体制吐槽与友情。印度商业片的全球传播样本。

导演 姜文

主演 姜文

荒诞战争。时间跳跃不大，情绪跨度却不小，人物一步步被推向无法回头的位置，结局或许不是最圆满的，却是最贴合人物的。

导演 刘镇伟

主演 周星驰

时空错乱喜剧。影片把城市/乡村/室内空间当作另一角色，人物在压力下做出的选择，牵动整条主线，故事讲完，情绪却还在延续。

导演 斯坦利·多南

主演 吉恩·凯利

默片到有声。故事在克制中积蓄情绪，影片让观众和主角一起权衡与迟疑，结局把选择的后果如实交给了人物。

导演 刘镇伟

主演 周星驰 / 朱茵

无厘头外壳下的遗憾与成全。被时间喂大的经典。

导演 罗伯特·泽米吉斯

主演 迈克尔·J·福克斯

时光车与父子。系列乐趣巅峰。影片先立人物，再讲事件，影片让每个配角都对主线产生影响，影片在收尾处回到最初的那个问题。

导演 比利·怀德

主演 玛丽莲·梦露

男扮女装。影片让冲突从细微处一点点长出来，故事在真相边缘反复试探，结局把选择的后果如实交给了人物。

导演 韦斯·安德森

主演 拉尔夫·费因斯

对称美学与欧洲传奇。风格极致。剧情把镜头对准了几个普通人的处境，剧情借几场对手戏，把主线纯度推向高点，故事最终把重量压回到"人"本身。

导演 比利·怀尔德

主演 杰克·莱蒙

钥匙。主角带着未解的心结登场，剧情在高潮前做足了铺垫，故事讲完，情绪却还在延续。

导演 李力持

主演 周星驰

华府点秋香。故事用一次迟到/失约/误会导致连锁反应，中段的节奏收放有度，不显拖沓，高潮之后仍留一寸呼吸。

导演 石原立也

主演 丰崎爱生

乐队。影片把剧情题材常见的套路悄悄绕开，关键抉择前的犹豫，被刻画得很真实，不完美的收尾，反而更像生活。

导演 李安

主演 赵文瑄

身份与家庭。早期李安的平衡术。主角以为自己在掌控局面，其实早已被卷入，同盟关系随时可能改写，结局或许不是最圆满的，却是最贴合人物的。